

# ΘΕΑΤΡΟ

## «Οι μνηστήρες του θρόνου».

Τα θέατρά μας, μάλιστα τα τελευταία σπράντα χρόνια, μας έτάσαν με τόση νοθεία, μας έμπούχτισαν με τόσον βάρβαρο, φερμένον εδω από τις Εσθράτες, που για να σταματήσει το κακό η Πολιτεία, ίδρυσεν το Έθνικό μας θέατρο. Για να βάλει γινώμονα πνευματικής άγωγής στην Ελλάδα.

Από την Τεταρτουγουστιανή τυραννία και εδωθε το Έθνικό μας θέατρο πήρε τον κατήφορο, για να ξεπέσει ολότελα στα χρόνια της σκλαβιάς. Ο ξεπεσμός ήταν φυσική συνέπεια της τυραννίας, όπως φυσικό επακόλουθο της ελευθερίας θα πρέπει να είναι η άνοδος, ή αναικούδηση κ' ή προκοπή.

Μετά την—ας πούμε—άπελευθέρωσιν, έγιναν αλλαγές στο ίδρυμα. Νέοι άνθρωποι ανάλασαν τη διεύθυνση. Άνθρωποι, οποσδήποτε, με ήθος και πείραν, για να κάμουν τον απαραίτητον ήθικον καθαρισμό και να ξαναβάλουν στον τον πνευματικόν γινώμονα του Έθνους στον ηρωϊκόν του δρόμο.

Από το πρώτο Έργο «Οι μνηστήρες του θρόνου» που μ' αυτό άνοιξε ή νέα τούτη περίοδο, άπελευθέρωσιν. Ίδια ταχτική. Μπούγια, και φανταχτερή πολυτέλεια. Και το Έργο; Ξενο άπ' αυτόξιο τόσο, που άπορεί ο θεατής ο Έλληνας, μήν καταλαβαίνοντας γιατί, σήμερα ίσα-ίσα που είναι τόσο πεντασμένος για ούσιαστική πνευματική τροφή, το Έθνικό μας θέατρο του προσφέρει μεζέδες φουσκωμένους με φιλολογία, (στην πιά ειρωνική σημασία της λέξης φιλολογία), και στολισμένη με φιάρα και γιάρα, και ούγες και σκάλδους και «ο σάζων έαυτον σωθήτω!». Την άξιζε τόσην ειρωνία;

Το «Μνηστήρες του θρόνου» δέν είναι άπ' τα κοινωνικά λεγόμενα Έργα, με την έξωψη εκείνη τεχνική και Ιδεολογία, που σφραγίζει την Ίφηνική δραματική ποίηση. Ο Ίφην ώρμισσε άργα και μόλις από το «Στηρίγματα της κοινωνίας» παίρνει τον οριστικό του δρόμο.

Ο Ίφην είναι ποιητής με «είδερ». Κάνει, όπως λέμε φιλολογία.

Οι Ίδές που άπασχολούν τον Ίφην είναι Ίδές της εποχής. Προβλήματα όπως λόγος και πράξη, βούληση και δύναμη, πνεύμα και όλη, βρίσκουνε τη λύση τους σε άτομικές υπερπροσπάθειες. Το άτομο παίρνει θέση ενάντια στην κοινωνία και την άντιμάχεται, σαν υπεράτομο, όχι σαν νέα κοινωνία.

Η άπανόσταση του άτόμου, σαν άτόμου, ενάντια σ' όλη την ζωή, αυτό είναι όλες κι' όλες οι Ίδές του Ίφην και του καιρού του. Με αυτή τη λογική το άτομο μετασπίζεται έξω από την κοινωνία του, άντιμέτωπο της φύσης και των δαιμόνων της προλαγικής παράδοσης. Ο παίκτης που βρίσκεται σ' αυτόν τον Ιδεαλιστικόν κύκλο κλεισμένος λέει:

Ζωή νε να παλαίσεις με στοιχιά  
τόγχεις στον νοδ και στην καρδιά.  
Παίηση νε να γενείς  
του έστατο σου υπερτάτος κριτής»  
και πλάθει υπερφυσικά, έξωκοινωνικά πλάσματα.

Οι Ίφηνικοί ήρωες ως τα «Στηρίγματα της κοινωνίας» είναι τέρατα, από και και πέρα έξωτικά. Ο έξωτισμός τους βγαίνει από τούτο: πώς δέν έπωμίζονται ένα ήθικό χρέος, παρά μόνον άπανόστασόν. Όμοια πλάση είναι ή «Γρισεύγην» του Παλαμά. Η γοητεία που αυτά τα πλάσματα έξασκούν είναι καθαρά έξωτική.

Ωρμίζοντας ο Ίφην και βλέποντας αυτή την τερατική διαφόρφωση των προτύπων του, στα πρώτα του Έργα θέλησε να τα κάμει πιο ανθρώπινα και νόμιζε πως θα το πέτύχαινε, αν τα συμμόρφωνε μέσα στην κοινωνία της εποχής του. Άπό τέρατα έγιναν έξωτικά. Άνθρωποι όμως δέν έγιναν, γιατί ή κοινωνία του Ίφην είναι έπιφανειακή. Τα κοινωνικά του προβλήματα είναι μορφολογικά και όχι ούσιαστικά, Ιδεαλιστικά και όχι Ιστορικά θαλάμια. Γι' αυτό έξωλογικά, υπερδευμένα. Σε κανένα Έργο του Ίφην δέν ξεδιφάει ο όρθος λόγος, όπως στους Έλληνες τραγικούς και στον Σαίξπηρ. Ούτε ο φόθος και το έλεος φέρνουν την κάθαρση την τραγική. Τα Έργα του Ίφην δέν έχουν κάθαρση παρά θολούρα. Κι' είναι τούτη ή αίτια που το Έργο του Ίφην γεννάει. Γιατί οι «είδερ» πεθαίνουν. Το έξυπνο παιγνίδι μ' αυτά τα τραπουλό-

χαρτα παλιώνει.

Το «Μνηστήρες του θρόνου» είναι από τα Έργα της πρώτης περιόδου, της τερατικής. Και ο ποιητής, ακόμη άκαταστάλαχτος, έργάζεται με την τεχνική των δασκάλων που είχανε τότε τη μεγαλύτερη πέρση στην Εδρώη κι' ένας άπ' αυτούς, ο δυνατότερος ήταν ο Γκαίτε, ο χειρότερος δάσκαλος μάλιστα γι' αρχάριους. Ο Γκαίτε, με τη να είναι δυνατός στα έξφραστικά μέσα, (γλώσσα, σχήματα λόγου, Ίδές), είναι αυτός που άριστοτεχνικώτερα έκαμε «διανοούμενη ποίηση» ή «φιλολογία» και χάλασε και τον έαυτο του και πήρε και στον λαϊμό του τόσο σπουδαία εύρωπαικά ταλέντα, όπως και τον Ίφην.

Η μίσηση από τον Φάουστ είναι φανερή σ' όλο το Έργο. Τον δίχασμό της ανθρώπινης προσωπικότητας σε δυο άντιμαχόμενες δυνάμεις που έπιχειρεί ο Γκαίτε, ο Ίφην θέλει να τον προωθήσει. Και την με άπροσωπικότητα την κόβει στα τρία, τρεις ηλικίες πλάθει: Τον γέρο τον άνήμπορο, τον μεσοκοπο τον σκεπτικιστή και τον νέον τον δραμητικό, και φτιάχνει τρία τέρατα, τρεις δραματικούς ήρωες, που πραγματικά δέν άντιμάχονται ο ένας τον άλλον, παρά προβαίνουν ή υπηρετούν ο ένας τον άλλον, όπως ο Μερσιτοφελής τον Φάουστ.

Ο Ίφην έχει την προσωπικότητά του, αλλά σ' αυτό το Έργο άκμή δέν έχει έξφύγει από την άσπλη του μίσηση. Θέλει να κάμει Έργο μεγάλο, καθολικό, να κάμει κι' αυτός τον δικόν του Φάουστ. Το αποτέλεσμα: Τερατικοί ήρωες, παρατραδηγμένη περιπέτεια, μεγαλοστομία που κατατάει φλυαρία. Η σκηνη που πεθαίνει ο Έπίσκοπος, τόσο γοητευτική για πολλούς, μάλιστα εκεί που ίκεταύει τον γιατρό του για να του παρατείνει τη ζωή, σε άλλους κάνει κωμική εντύπωση. Οι σπασμοί αυτοί είναι τερατικοί. Ο Χάκων σε αυτό το Έργο κι' ο Πέερ Γκύντ στο δώμιον δράμα παίρνουν κάποια μορφήν ανθρώπινη, που δασ κι' άν τους παραμορφώνει στον Ένον ή άνοσην χάρη, στον άλλον ή κάτωθεν φαντασία γίνονται συμπαθητικοί, γιατί είναι κι' οι δού τους άληθινοί νέοι.

Όλη ή πορεία της περιπέτειας είναι αυθαίρετη και άντιφατική, κι' άς προσπα-

θεί ο ποιητής να την αίτιολογήσει με μισοιστορητικά είτε άστυνομικά έξφρηματά. Οι «είδερ» έξφράζονται με μεγαλοστομία και είναι έπιβλητικές από πρώτο άκουσμα, αλλά ο όρθος λόγος της πέττει σαν άχρηστα τούφλια. Ο φόθος και ή συμπόνια πηγάζουν στη γέννησή τους από τέτοιες μεγαλοστομίες.

Ειδικά για την Ελλάδα, το Έργο είναι άπαραδέχτο, γιατί έχει τόσα Ιστορικά, γεωγραφικά και έθνογραφικά χρώματα, που μόνον την περιέργεια μπορεί να μας προκαλέσει σαν παράξενο και βαρετό πλάσμα. Σήμερα που καιγόμαστε από τόσα προβλήματα της ζωής μας, δέν έπιτρέπεται το Έθνικό μας θέατρο να μας δείχνει μπαμπούλες, ούτε να μας παίζει κουδουνάκια, όπως στα μαρτά που κλαίνει.

Οι άνθρωποι που τώρα διοικούνε το Έθνικό μας θέατρο, δέν είναι μόνον ο Θεοσκόκας, άφρη προσοχής της τραγωδίας για να μιλήσουμε τη γλώσσα του Άριστοφάνη. Το Έθνικό μας θέατρο έχει καλλιτεχνική Έπιτροπή και όλη την σοβαρήν άρμωσιαία για να ξέρει τί κάνει. Γιατί λοιπόν ξεδιάλεξε αυτό το Έργο; ένα πρωτόλειο και τόσο ξετικό;

Η άπάντηση είναι απλή και μας δείχνει καθαρά την πολιτική του Έθνικού μας θεάτρου. Μόμισαν πως βρήκανε σ' αυτό το Έργο, κάποιο δίδαγμα κατάλληλο για μας σήμερα. Το δίδαγμα για τη συνδιαλλαγή, την ένωση. «Άς άρίσουμε τις κομματικές διαφορές μας κι' άς ένωθουμε. Όλος ο Έλληνικός λαός κάτω από τον κοινόν ένωτικόν κρείο, το στέμμα!»

Αυτήν την πολιτικήν κάνει το Έθνικό μας θέατρο με το Έργο που διάλεξε. Παρασέχεται πως ή Ελλάδα άπορείει από έμφυλιον πόλεμο και θέλει να διδάξει την δυνάμεια. Η διδασκαλία αυτή, μετασπίζεται το πρόβλημα της ζωής του λαού μας, από πρόβλημα έλευθερίας ή σκλαβιάς, σε πρόβλημα τάχα κομματικών παθών.

Ο σκηνοθέτης (Κασέλης) βγήκε εδω δυναμικός. Η σκηνοθεσία του έδωσε λαμπρά τα τερατούργημα. Μάλιστα τα σύνολά του κουνήθηκαν αρκετά πειθαρχημένα και εφουγγάσαν! Τρεις σπουδαίοι παράγοντες του έδωθάναν με καταπόνηση. Ο σκηνογράφος, ο ένδυματολόγος, ο μουσουργός κι' ο φωτιστής. Οι σκηνογραφίες

του Κλώνη παρουσίασαν πρόοδο: Ὁ φιναλφινικός περιορισμός τοῦ γόρου στίς ἀναγκαῖες διαστάσεις πέτυχε ἐδῶ περισσότερο. Πρέπει νά κάνει ἀκόμη ἕνα βήμα: Νά σπρώξει τὸ βῆθος πρὸς τὸ πρόσκηνο. Νά ἐξωπετάξει τοὺς ὑποκριτές. Νά φτάσει στὸν θεατρικὸν ρεαλισμὸ, κόβοντας κάθε σχέση του μὲ τὸν νατουραλισμὸ.

Γιὰ τὸν ἐνδυματολόγο Φικῆ, τοῦ ὁ ἑπαινὸς του κατάντησε κοινοτοπία ἔχουμε νά προσθέσουμε κάτι: Πρέπει ν' ἀφαιρέσει κάτι. Ν' ἀπλουστήσει τὴν τέχνη του.

Γιὰ τὴ μουσικὴ δημιουργία τοῦ Καζάσογλου χαρήκαμε ἐξαιρετικά. Τόσο τὰ χορικά του, ὅσο τὸ ναυόρισμα καὶ τὸ τραγούδι τοῦ σκάλλου, καὶ ἀπὸ καθαρὴ μουσικῆ ἀπόψη καὶ ἀπὸ πνεῦμα συνεργασίας, εἶναι κατὰχρηση.

✱

Ὁ Καστόπουλος ἦταν λαμπρὸς, ἀληθινὸς καὶ ἀναμμένος, ἔτσι ὅπως τότελε ὁ ρόλος του, ὁ λιγώτερο τερατικός ἀπὸ ὅλους. Ὁ πραγματικὸς ἀθλητὴς σ' αὐτὴ τὴν παράσταση εἶναι ὁ Παρασκευῆς. Ἐγινε σατανικός κι' ἐξωτικός, καὶ τόσο καλά μῆκε στὴν κοφιὰ τοῦ ρόλου του, τοῦ τὸν ἔκαμε νά κερδίσει (ὁ ρόλος).

Ὁ Καρούσης, θεωρητικὸς καὶ δυναμικός σ' ὅλο τὸ ἔργο, ὑπέρφησε στίς συγκινητικὰ σκηνές. Δὲν ἦταν ἀληθινός.

Ἡ Βεργῆ ἦταν παντοῦ ψεύτρα καὶ καμωματοῦ. Ἡ τέχνη δὲν ζαίρει καμώματα. Εἶναι ἡ ἀλήθεια ἀλόγυμη.

Γιὰ τοὺς ἄλλους δὲν ἔχουμε νά εἰποῦμε τίποτα. Κινήματα, φωνές, σφιζίματα, καμιά ἐξαιρεση, οὔτε στὸ καλὸ, οὔτε στὸ κακὸ. Ἀπρόσωπο πλῆθος.

Ὁ Λ. Κουκούλας, ὁ μεταφραστὴς τοῦ ἔργου, κάπως λογιωτατίζει, σὰν νά μεταφράζει τὴν καθαρεύουσα στὴ δημοτικὴ. Μάλιστα σ' ἕνα δράμα, ὁ λογιωτατισμὸς χτυπάει ἀσχημα καὶ φράσεις ὅπως «ὁ σὺ ζῶν ἐαυτὸν σωθήτω» γίνονται γενικά κωμικές. Ἐπίσης οἱ φράσεις αὐτὴ εἶναι μιὰ μεγάλη στιγμή γιὰ σένα, εἶναι ἕνας τιμημένος ἀνθρώπος, εἶναι ἀλήθεια μιὰ θῆρα φυγῆς κ.τ.τ. εἶναι ἐπικινδύνες. Οἱ φράσεις αὐτὴ τὴ φορὰ ρινοκινδύνουσι κάτι πολὺ περισσότερο ἀπὸ τὴ ζωὴ κι' ἀπὸ τὸ θάνατό μας, ε... ν' αἰσχητὴ ἀμέσως στὸ πέλταγοι, «ἂν ἀπανάγω τὸ βασιλόπουλο», «κοιμήσου ἐν εἰρήνῃ» μπορεῖ νά διασβάζονται σὲ ἄρθρα ἐφημερίδων, ἀλλὰ δὲν ἀκούγονται στὸ θέατρο, δὲν εἶναι ζωντανὴ γλώσσα.

Β. ΡΩΤΑΣ